Если помните, кинофильм детективного жанра с таким названием был весьма популярен в советские времена. В них и вернемся, заодно упомянув самого известного сыщика всех времен и народов.
Так вот, в советские времена был день, когда требовалось быть Шерлоком Холмсом, чтобы без труда отличить зажиточного мужчину от менее успешного в финансовом отношении соотечественника. И этот день был Международным женским днем, отмечавшимся, да и поныне отмечающимся, восьмого марта. Секрет прост — богатые несли своим дамам оранжерейные розы или, на худой конец, тюльпаны. Большинство же мужского населения довольствовалось скромными веточками с желтыми шариками цветов. И именовался сей букет — мимозой.
Хотя в действительности ею не был. То, что укрывал от мороза за отворотом пальто среднестатистический советский гражданин, на самом деле являлось акацией! Чаще всего веточки принадлежали акации серебристой и доставлялись с Черноморского побережья Кавказа.
Настоящая же мимоза растет в субтропиках Южной Америки. Самый известный вид — стыдливая мимоза, она принадлежит к семейству бобовых. Свое название это травянистое растение получило за способность моментально складывать, прижимая к стеблю, свои парноперистые, как называют их ботаники, листочки. Происходит это при любом, даже самом нежном, прикосновении. Расправляются листочки практически неуловимо, в течение последующих 10-15 минут. Интересно, что складывает мимоза стыдливая листочки и на ночь.
Однако вернемся к акации серебристой, ошибочно, как я уже говорил, именуемой мимозой. Конечно, не только относительная дешевизна делала ее веточки желанным подарком. Выбор цветов ранней весной был невелик, это сегодня самолеты доставят вам самые экзотические растения с любого конца света. В советские же времена гастролерами были лишь болгарские розы. Вот и приходилось обходиться тем, что растет на родине.
И в этих реалиях цветущая ранней весной акация была как нельзя кстати. Ее раннее цветение объясняется просто — местом рождения, в Южном полушарии, откуда акация родом, с декабря по февраль — лето. И растение сохранило после перемены места жительства свою биологическую память, оно цветет на Кавказе в то же время, что и на родине.
Свою популярность акация завоевала еще до революции. Российские аристократы, не упускавшие возможности посетить ежегодный весенний карнавал в Ницце, оценили скромный цветок, ставший символом празднества. В 1852 году иностранка была доставлена на Кавказ, где с успехом прижилась. И присвоила название более привлекательного кустарника — мимозы.
Удивительно, но это не единственная путаница, преследующая названия растений семейства бобовых. Не знаю, как вы, а мы в детстве не упускали возможности смастерить из небольших стручков колючего кустарника самодельные свистульки. Надо было аккуратно разломить стручок, извлечь из него крохотные горошинки, откусить кончик — и свистулька готова! Так вот растение это, нередко используемое в качестве живой изгороди, называли акацией. Хотя на самом деле этот кустарник лишь родственник белой акации и носит название карагана древовидная.
Еще большая путаница выпала на долю жасмина. Законный обладатель этого названия родом из тропиков и субтропиков Азии, Африки и Южной Америки. Три вида жасмина можно найти и ближе — в Крыму и на Кавказе. Цветоводам, культивирующим комнатные растения, хорошо известна лиана жасмина индийского. Это вечнозеленое неприхотливое растение украшает подоконники многих квартир. Из цветков жасмина душистого, чья родина — остров Мадейра, и жасмина крупноцветкового родом из Гималаев получают эфирное масло. Оно охотно используется парфюмерами, включающими его в состав различных образцов своей продукции.
Все жасмины, которые я упомянул выше, являются представителями семейства маслинных.
Тот же кустарник, что цветет под названием «жасмин» в наших садах, настоящим жасминам даже не родственник!
Это — чубушник, представитель семейства гидрангиевых. И его ближайшая родственница — отлично знакомая вам гортензия. Цветок чубушника, хоть и обладает резким ароматом, эфирных масел не содержит, поэтому объектом промысла парфюмеров не является.
Зато из ствола этого кустарника изготавливают чубуки, о чем нетрудно догадаться по названию! Усугубим путаницу, совершив лирическое отступление (в прямом смысле!) от ботанической темы.
Услышав слово «чубук», любители поэзии наверняка вспомнили строки поэмы «Тамбовская казначейша» Лермонтова, где он описывает штаб-ротмистра Гарина. Помните?
К окну поспешно он садится, Надев персидский архалук; В устах его едва дымится Узорный бисерный чубук.
А возможно, вам вспомнится «Бахчисарайский фонтан» Пушкина.
Что ж полон грусти ум Гирея? Чубук в руках его потух…
Сейчас реже, но все же употребляют это слово вместо более привычного для нашего уха — «трубка». А между тем, чубук — это не вся трубка, а лишь средняя часть ее. Та, что соединяет чашу, куда набивается табак, с мундштуком, оканчивающимся загубником.
В восточных курительных приборах чубук был очень длинным — от 50 до 70 сантиметров. А есть экземпляры, достигающие двухметровой длины! Раскурить такого исполина одному человеку было не под силу. Для европейцев же более привычными были трубки с чубуками, длина которых находилась в интервале 5-7 сантиметров.
Вот такой экскурс, лишь усугубляющий путаницу этой главы, мы совершили в мир курительных трубок. Вернемся вновь к ботанике и вспомним про растение чубушник, с которого и начался разговор о курительных приборах. Так вот, лучшие чубуки делаются вовсе не из него. Любой знаток трубок скажет вам, что нет лучше черешневого чубука. Но немногим известно, что лишь в Венгрии чубуки делались действительно из черешни. А в России «псевдочерешней» служила древесина антипки или, как ее еще называют, магалебской вишни.