Многим, кого называют «живыми ископаемыми», приходится как следует попотеть, чтобы оправдать такое гордое звание, — но только не туатаре. Эта древняя рептилия, хоть и выглядит как игуана, ящерицей не является. Как, впрочем, и динозавром — при том, что со времен гигантских рептилий туатара мало чем изменилась. Она — сфенодон (sphenodon, или «клинозубое»), последний представитель отряда, некогда покрывавшего всю планету. Туатары сохранились по двум причинам.
Во-первых, им повезло оказаться на сравнительно небольшом участке суши, ставшем Новой Зеландией около 80 млн. лет назад, когда тот отделился от Гондваны — крупного континента, долго существовавшего в Южном полушарии. Туатары обжились еще до того, как там обосновались млекопитающие.
И во-вторых, туатары нашли способ адаптироваться к более холодному климату.
Большинство сфенодонов исчезли с лица земли вместе со своими ровесниками динозаврами; тех же, кто не успел, выгнали из насиженных эволюционных ниш пришедшие на смену млекопитающие. Не зная забот, туатара вела собственную борозду миллионы лет — пока и до нее не дошлепали веслами млекопитающие в каноэ. Вместе с ними прибыли и другие враги — собаки и крысы. Постепенно туатар вытеснили с материка, и сегодня они сохранились лишь на мелких скалистых островках вокруг побережья Новой Зеландии.
Самое слабое место туатар в борьбе с млекопитающими — их метаболизм. Туатары — наиболее примитивные из всех современных рептилий. Несмотря на крупную голову, мозг у туатар крошечный — свойственный скорее амфибии, чем ящерице. Сердце и кровеносная система также рудиментарны, что делает этих животных необычайно холоднокровными; к тому же живут они на островах, где почти всегда ветрено и зябко. В силу необходимости принцип «поспешишь — людей насмешишь» стал для туатар жизненным девизом. Даже растут они медленнее других пресмыкающихся. Половозрелости туатара достигает лишь к пятнадцати-двадцати годам, и даже тогда самка дает кладку яиц лишь каждые четыре года, а проклевываются яйца не раньше чем через год.
Охотится туатара так: по ночам она просто сидит у входа в свою нору и ждет, пока добыча — жук, червяк, сверчок или, еще лучше, юная туатара — не проковыляет мимо. А от врагов защищается, сидя внутри норы и выжидая, пока опасность не исчезнет сама собой. Для бодрых и энергичных крыс это отнюдь не проблема. Так, в 1981 году на одном из островов Новой Зеландии популяция туатар насчитывала 200 особей. К 1984-му их не осталось ни одной — место туатар заняла колония крыс.
От их кузин ящериц туатар отличает ряд характерных черт. Во-первых, они могут жить более ста лет. Во-вторых, у туатар нет зубов — вместо них у сфенодонов цельные зазубренные челюстные кости, но с возрастом «зубы» стираются, и пожилой туатаре остается лишь шамкать деснами, довольствуясь дождевыми червями и слизняками. И наконец, в отличие от наделенных двойным мужским достоинством ящериц, пенис у туатар отсутствует, и размножаются они, прижавшись друг к другу задницами, — как птицы и (вероятнее всего) динозавры.
Но все же самая удивительная штука у туатар — это их третий глаз в середине лба. И хотя к шести месяцам он полностью зарастает чешуйками, это самый что ни на есть настоящий глаз — с сетчаткой, хрусталиком и нервным соединением с мозгом. Судя по всему, он чувствителен к свету и, вероятно, помогает регулировать температуру тела. Температура же для туатар — вопрос жизни и смерти: эти животные великолепно чувствуют себя в условиях, которые ввергли бы в спячку большую часть пресмыкающихся (10 °С), зато жара для бедняг просто убийственна. Повышение температуры представляет и еще одну, даже более серьезную угрозу. Как и в случае с черепахами и крокодилами, пол выклюнувшегося детеныша напрямую зависит от теплоты яйца. Так, в более теплых северных колониях, насчитывающих 55 тыс. особей, туатар-мальчиков на свет появляется в два раза больше, чем девочек.
