Когда-то гепарды обитали на всей территории Африки и в большинстве южных районов Азии. За минувший век неумеренная, безжалостная охота — ради красивого меха и для защиты домашнего скота — поставила этого хищника на грань вымирания. Из 12 000 оставшихся в мире особей на азиатском континенте их не более ста — в крошечном заповеднике в горных районах Ирана.
Однажды гепарды уже почти исчезли. Современную популяцию можно проследить до одной-единственной африканской группы из 500 животных, пережившей последний ледниковый период. С точки зрения генетики это означает, что все нынешние гепарды — кровные родственники, практически однояйцевые близнецы.
Гепарды быстрые, потому что иначе нельзя: в отличие от большинства крупных кошек, охотятся они днем, взбираясь на термитники и высматривая добычу — отбившуюся от стада газель или антилопу. Считается, что черные «слезы» под глазами гепардов скрадывают их блеск, а широкая сверхчувствительная полоса на сетчатке дает резкий фокус по всей ширине угла зрения, позволяя преследовать добычу и совершать резкие повороты с высокой точностью. Горе тому, кто оказался в радиусе двух миль.
Редкий автомобиль способен разогнаться до 60 миль в час быстрее гепарда, и уж точно ни один из них — по траве. Гепард просто обязан быть быстрым. Если антилопа не поймана в течение тридцати секунд, гепард перегреется. Убивает он удушением. Его зубы не такие длинные и острые, как у льва или леопарда, зато сила сжатия при укусе гораздо больше. Вцепившись в горло, гепард передавливает трахею жертвы и блокирует поступление воздуха. В случае успеха ему приходится спешно заглатывать пищу, оставляя нетронутыми шкуру, кости и внутренности. За один присест взрослое животное может взять «на борт» до 30 фунтов мяса (все равно как если бы взрослый человек умял за ужином шесть бараньих окороков) и жить на этом следующие пять дней. Львы, грифы и гиены крадут добрую половину добычи, однако гепарды не возражают. Они слишком хорошо знают: любая рана на теле обречет их на голодную смерть.
Иногда самка гепарда, дабы натаскать собственных детенышей, приносит с охоты живого теленка антилопы. Самостоятельно малыши начинают охотиться в восемнадцать месяцев и без соответствующей тренировки могут сдуру погнаться не за той дичью, например буйволом.
Английское название cheetah происходит от слова chita из языка хинди, которое, в свою очередь, возникло из санскритского chitarka, что значит «пятнистый». Довольно долгое время гепардов путали с леопардами. Если средневековый писатель использует слово «леопард», как правило, он имеет в виду гепарда. Раньше гепардов считали «внебрачными» отпрысками львов (которые с гривами) и «пардов» (которые с пятнами). У котят гепарда действительно присутствует грива (которая помогает им маскироваться в траве). Их научное название состоит из двух слов: родовое имя Acinonyx на греческом означает «не двигающиеся когти», а видовое jubatus переводится с латинского как «гривастый».
В Древнем Египте, Индии и Персии гепардов специально приручали для охоты. Используя сливочное масло в виде вознаграждения, всадник-охотник сажал обученного пятнадцати речевым командам хищника — в специальном кожаном колпаке, как у соколов, — на лошадь позади себя и натравливал на бегущую антилопу.
К несчастью, разведение гепардов в неволе — задача практически невыполнимая, поскольку для овуляции самке требуется, чтобы ее обхаживали несколько самцов. Индийский правитель XVI века Акбар Великий владел более чем тысячью гепардов, но смог добиться лишь одного приплода. Следующий детеныш гепарда в неволе появился лишь в 1956 году.
