Слоны — наиболее крупные из нынешних сухопутных животных, и их размер — это одновременно и секрет их успеха, и причина, почему они выглядят так, а не как-то иначе. Слонам пришлось вырасти, чтобы конкурировать с толпами антилоп и других жвачных, вчистую сметавших траву саванн. Чтобы питаться грубой растительностью деревьев, которая жвачным не по зубам, необходимы две вещи: большой пищеварительный тракт и длинные ноги. Так с каждым днем слоны становились крупнее и где-то за пару миллионов лет до нашей эры распространились по всей территории Земли, кроме Антарктиды и Австралазии.
Размер принес и свои проблемы. Самая большая из них, перегрев, свойственна многим крупным млекопитающим, и слоновьим ушам пришлось эволюционировать, чтобы противостоять ей, не давая хозяину свариться заживо. В отличие от толстой кожи, покрывающей большую часть слоновьего тела, кожа на его ушах не толще папиросной бумаги. Каждое ухо — размером с односпальную простыню, и когда оно хлопает, воздушный поток снижает температуру крови на 5 °С. Сетка кровеносных сосудов работает как решетка автомобильного радиатора. Узор ее уникален для каждой особи и может использоваться для идентификации, как отпечатки пальцев у человека.
Вторая проблема слонов — питье, ибо даже для столь крупных животных преклонить колени означает стать уязвимым. В ходе эволюции слоны нашли идеальное решение — 7-футовый, 392-фунтовый нос, в котором мускулов в сто раз больше, чем во всем нашем с вами теле. Такой хобот не только всасывает по 8 пинт жидкости, он также функционирует как рука, кисть, оружие и трубка для плавания под водой. Он такой мощный, что может одним ударом убить даже льва, при этом пальцеобразный отросток на конце хобота способен поднять с пола рисинку.
Несмотря на более чем трехтонный вес, слоны, как и большинство млекопитающих, передвигаются на цыпочках. При этом слон — единственное млекопитающее, у кого все четыре колена смотрят вперед, обеспечивая ему дополнительный рычаг. Слоны не умеют прыгать и бегать (для «бега» необходимо, чтобы все четыре ступни отрывались от земли разом), зато они могут мягко и бесшумно ходить со скоростью до 15 миль в час. Стопы они используют и как вторые уши — улавливая звуки, издаваемые другими слонами (на столь низких частотах, что человеческое ухо просто не в состоянии их услышать), с расстояния до 6 миль. Причем самцы и самки не понимают друг друга, и вокабуляр самок намного богаче самцового.
Слоны мозговиты и сообразительны: наряду с дельфинами и некоторыми приматами, они способны узнавать себя в зеркале. Слонята взрослеют двенадцать лет, и их развитие требует обучения множеству поведенческих навыков: слоненка даже нужно учить пользоваться хоботом. У слонов очень сложный ритуал траура: так же, как и люди, они скорбят и часто навещают своих усопших, касаясь хоботом и ногами их бивней и костей. Самому старому из когда-либо зарегистрированных слонов было восемьдесят лет, но большинство живет в среднем около полувека.
При минимуме врагов (за исключением человека) основной причиной их естественной смерти является голод: растительная пища настолько жесткая, что, когда у слона выпадают зубы, ему грозит голодная смерть.
Ближайшими современными родственниками слонов считаются морские коровы (ламантины, дюгони) и даманы — мохнатые зверьки, похожие на больших хомяков. Общим же предком всех троих признается гигантский даман — основное травоядное животное Африки до прибытия жвачных и основатель родовой ветви, пошедшей по «хоботному» пути.
